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サンプル — 実際の本は、ご本人のお話からAIが文章を生成します

第一章　幼少期・生まれ育った場所
（0〜12歳ごろ）

亀岡は京都から山を越えたところにある盆地の町で、霧
が深いことで知られている。秋になると朝もやが町全体
を包み、その中から少しずつ家々の屋根が浮かび上がっ
てくる。子どもの頃の私はその霧を「不思議なもの」で
はなく「当たり前のもの」として受け取っていた。大人
になってから「あの霧は特別だった」と気づいた。いつ
もそばにあるものほど、失くなるまでその価値がわから
ない。

父は小さな印刷所を経営していた。活字を組んで印刷す
る古い仕事で、インクと紙の匂いが常に家に満ちていた。
父は言葉を大切にする人で、夕食の後によく本の話をし
てくれた。「活字にはいのちが宿る」と父は言った。子
どもの頃はその意味がよくわからなかったが、教員にな
ってから少しずつ理解していった。

四人きょうだいの長男だった私は、「模範を示す」とい
う役割を無言のうちに背負っていた。勉強はよくできた。



読書が好きで、図書室の本を片端から読んだ。本の世界
に入ると、亀岡の盆地が消えて別の景色が広がった。荒
野を旅したり、海を渡ったり、歴史の中の人物になった
りした。それが読書の魔法だと、子どもながらに感じて
いた。

小学校低学年の頃から弟や妹の宿題を見てやるのが習慣
だった。教えることが苦ではなく、むしろ相手がわかっ
た瞬間の顔を見るのが好きだった。その感覚が、後に教
師への道を選ぶ種になっていたのかもしれない。

※実際の本には、ご本人やご家族の写真が入ります。

霧の朝、学校へ向かうイメージ
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第二章　学生時代
（12〜22歳ごろ）

中学の時、担任の先生から「お前は人に教えることが向
いている」と言われた。思えば先生の一言というのは子
どもに長く残るものだ。その言葉が私の進路を決めた。
教師になってからは、自分の言葉が生徒にどんな種を蒔
くかわからないと常に意識するようになった。

高校では文学部に入り、本の読み合わせと感想を話し合
う活動に夢中になった。自分の解釈と他人の解釈が違う
ことがおもしろかった。同じ文章から、人それぞれに違
う景色が見えることを知った。その発見が、後の国語の
授業の土台になった。

教育大学への進学を決めたとき、父は黙ってうなずいた。
多くを語らない父だったが、活字の世界に生きた父が教
師の道を理解してくれているとわかった。大学では教育
学と国文学を学んだ。授業よりも教育実習が楽しかった。
小学生の前に立って初めて授業をした日、緊張で声が震
えたが、子どもたちの目が真剣になった瞬間に自分の使



命を感じた。

卒業後、京都市内の小学校に採用が決まった。赴任の朝、
亀岡の霧の中を父が車で送ってくれた。山を越えて京都
の市街地が見えてきたとき、父が「ちゃんとやれ」とだ
け言った。その短い言葉が、霧の中に消えずにずっと残
っている。
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実際の本は全6章構成です

第1章　幼少期・生まれ育った場所
（0〜12歳ごろ）

第2章　学生時代
（12〜22歳ごろ）

第3章　仕事・青年期
（20〜40歳ごろ）

第4章　恋愛・結婚

第5章　子育て・家族

第6章　今の想い・家族へのメッセージ
（現在）

このサンプルは第1章・第2章のみ収録しています。


